

Cormac McCarthy

---

Copilul Domnului

Traducere din limba engleză  
de Dan Croitoru

POLIROM  
2024

A ieșit din tufișuri și a luat-o pe lângă automobil. Nu era decât un vânător de veverițe care trecea pe drum în caz că era treaba cuiva. Când a trecut pe lângă automobil a aruncat o privire înăuntru. Bancheta din față era goală, dar în spate erau doi oameni aproape goi, întinși unul peste altul. O coapsă goală. Un braț ridicat. Două fese păroase. Ballard continuase să meargă mai departe. Apoi s-a oprit. Doi ochi privind în gol cu o fixitate fără pleoape.

S-a întors și s-a dus înapoi. Cu ochi neliniștiți, s-a uitat pe geam. Din haosul de haine și membre contorsionate alți ochi priveau fără să vadă de pe un chip alb și delicat. Era o fată. Ballard a ciocănit cu degetele în geam. Bărbatul de la radio a zis: Următoarea piesă am dori să le-o dedicăm în special celor bolnavi și celor aflați în convalescență. Dinspre munte s-au ivit două ciori, cârâieli subțiri și răgușite au răsunat în aerul rece și pustiu.

Ballard a deschis portiera, cu pușca pregătită să tragă. Bărbatul zăcea lungit între coapsele fetei. Hei, a zis Ballard.

Flori pentru buchetul domnului adunând.  
Frumoase flori ce nu s-or ofili nicicând.

Ballard s-a așezat pe marginea banchetei lângă volan și a întins mâna să închidă radioul. Motorul continua să duduie. S-a uitat jos și a găsit cheia și a luat contactul. Era foarte liniște acolo în mașină, cu

doar ei trei. S-a pus în genunchi pe banchetă și s-a aplecat peste spătar și i-a examinat pe ceilalți doi. A întins mâna și l-a tras pe bărbat de umăr. Brațul bărbatului a alunecat de pe banchetă pe podeaua mașinii și Ballard, trăgându-se înapoi la mișcarea asta neașteptată, s-a lovit cu capul de plafon.

Nici măcar n-a înjurat. A rămas acolo în genunchi, uitându-se fix la cele două trupuri. Zău că-s morți de-a binelea jechoșii ăștia, a zis.

Fetei i se vedea un sân. Avea bluza descheiată și sutienul tras până la gât. Ballard a stat și s-a uitat îndelung. În cele din urmă a întins mâna peste spattele bărbatului mort și a atins sânul. Era moale și rece. A mângâiat cu buricul degetului sfârcul plin și maroniu.

Încă ținea pușca în mână. S-a dat jos de pe banchetă și a rămas în picioare în drum și s-a uitat și a ascultat atent. Nu se auzea nici măcar o pasăre. Și-a desprins veverițele de la centură și le-a pus pe mașină și a sprijinit pușca de aripă și s-a urcat iar. Aplecându-se peste spătarul banchetei l-a apucat pe bărbat și a încercat să-l tragă de pe față. Corpul s-a mișcat greoi, cu capul atârând. Ballard a reușit să-l tragă pe o parte, dar a rămas blocat în spătarul banchetei din față. Acum putea s-o vadă mai bine pe față. A întins mâna și a mângâiat și celălalt sân. A continuat așa câteva clipe, după care i-a închis ochii cu degetul mare. Era tânără și foarte frumoasă. Ballard a închis portiera din față ca să nu intre frigul. S-a aplecat și

a reușit să-l apuce iarăși pe bărbat. Părea suspendat acolo. Purta cămașă și pantalonii îi căzuseră peste pantofi. Cu un soi de dezgust surd Ballard l-a apucat de șoldul rece și gol și l-a întors. Bărbatul s-a rostogolit pe-o parte și a alunecat printre banchete pe podea, unde a rămas privind în gol cu un ochi deschis și celălalt pe jumătate închis.

Doamne ferește, a zis Ballard. Penisul mortului, învelit într-un prezervativ galben și ud, arăta țeapăn spre el.

S-a dat jos din mașină cu spatele și și-a luat pușca și s-a dus până într-un loc de unde se vedea șoseaua. S-a întors și a închis portiera și s-a dus pe partea cealaltă. Era foarte frig. După câteva clipe s-a urcat iar în mașină. Fata zăcea cu ochii închiși și cu sânii ieșiți din bluza deschisă și cu coapsele palide desfăcute. Ballard s-a cățarat peste banchetă.

Bărbatul îl privea de pe podeaua mașinii. Ballard i-a tras un șut ca să-i dea picioarele laoparte și a ridicat de pe jos chiloții fetei și i-a adulmecat și i-a pus în buzunar. S-a uitat afară prin lunetă și a ascultat. Îngenunchind între picioarele fetei, și-a desfăcut catarama de la centură și și-a lăsat în jos pantalonii.

Un gimnast smintit trudind deasupra unui cadavru rece. A revărsat în urechea aceea ca de ceară toate lucrurile pe care mereu se gândise să le spună unei femei. Cine putea să spună că ea nu-l auzea? Când a terminat s-a ridicat și s-a uitat iarăși afară. Geamurile erau aburite. A luat fusta fetei de margine

și s-a șters. Stătea pe picioarele bărbatului mort. Membrul mortului era încă erect. Ballard și-a tras pantalonii și s-a cățărat peste banchetă și a deschis portiera și s-a dat jos în drum. Și-a băgat cămașa în nădragi și s-a încheiat la centură. Apoi și-a luat pușca și a pornit-o pe drum. Nu ajunsese prea departe când s-a oprit și s-a dus înapoi. Primul lucru pe care l-a văzut au fost veverițele de pe plafon. Le-a băgat în cămașă și a deschis portiera și a întins mâna și a răsucit cheia în contact și a apăsat butonul de pornire. Motorul a scos un cârâit strident în liniștea aceea și s-a trezit la viață. S-a uitat la indicatorul de benzină. Acul arăta un sfert de rezervor plin. A aruncat o privire la corpurile din spate și a închis portiera și a pornit-o iarăși pe drum.

Făcuse vreo patru sute de metri când s-a oprit iarăși. A rămas acolo în mijlocul drumului uitându-se drept în față. Dar-ar dracii să dea, a zis. A pornit-o înapoi. Dup-aia a luat-o la fugă.

Când a ajuns la mașină motorul continua să duduie și lui Ballard i se tăiase răsuflarea și acum trăgea adânc pe gât aerul rece în plămâni care-l ardeau. A smucit portiera s-o deschidă și s-a urcat în mașină și s-a aplecat peste bancheta din față și a tras de pantalonii bărbatului mort până a ajuns la buzunarul din spate și a băgat mâna înăuntru și a apucat portofelul. L-a scos afară și l-a deschis. Poze de familie în ferestre de hârtie glasată galbenă. A scos un teanc subțire de bancnote și le-a numărat. Optsprezece

dolari. A împăturit banii și i-a îndesat în buzunar și a pus portofelul la loc în pantalonii bărbatului și s-a dat jos din mașină cu spatele și a închis portiera. A scos banii din buzunar și i-a numărat iarăși. A dat să-și ia pușca, dar s-a oprit și s-a suit iar în mașină.

S-a uitat pe podea, în spate și s-a uitat pe banchetă și a pipăit pe sub corpuri. Apoi s-a uitat în față. Poșeta fetei era pe podea, lângă banchetă. A deschis-o și a scos portmoneul și l-a deschis și a luat o mână mică de monede și două bancnote împăturite de un dolar. A cotrobăit în poșetă și a scos rujul și fardul și le-a băgat în buzunar și a închis poșeta cu un pocnet și a rămas acolo cu ea în poală câteva momente. Apoi a dat cu ochii de torpedoul din bord. A întins mâna și a apăsat butonul și s-a deschis. Înăuntru se aflau documente și o lanternă și o sticlă cu whisky maturat de jumătate de litru. Ballard a scos sticla și a ridicat-o ca să se uite la ea. Era pe trei sferturi plină. A închis torpedoul și s-a dat jos din mașină și a pus sticla în buzunar și a închis portiera. S-a uitat încă o dată la fata dinăuntru și apoi a luat-o pe drum. Nu făcuse decât câțiva pași când s-a oprit și s-a dus înapoi. A deschis portiera și a întins mâna și a deschis radioul. Marți seara o să fim la școala Bulls Gap, a spus radioul. Ballard a închis portiera și a luat-o pe drum. După câteva clipe s-a oprit și a scos sticla și a băut și apoi a plecat mai departe.

Aproape ajunsese la intersecția de la poalele muntelui când s-a oprit pentru ultima oară. S-a întors și

s-a uitat în urmă. S-a așezat pe vine în drum și a pus patul puștii pe pământ și, apucând ulucul cu ambele mâini, și-a rezemat bărbia pe încheietură. A scuipat. S-a uitat la cer. După câteva clipe s-a ridicat în picioare și a pornit-o înapoi pe drum. Un șoim plana deasupra versantului, soarele pictându-i cu alb pântecul și dosul aripilor. Și-a schimbat direcția, a strălucit în soare, s-a înălțat și mai mult. Ballard mergea cu pași grăbiți pe drum. Avea stomacul gol și strâns.

---

CÂND A AJUNS ACASĂ cu fata moartă era vreo zece dimineața. O cărase pe umăr vreun kilometru jumătate până să cedeze de oboseală. Au rămas întinși amândoi în frunzele din pădure. Ballard respira domol în aerul rece. A ascuns pușca și veverițele într-un morman de frunze negre de sub o stâncă de calcar și s-a ridicat greu în picioare cu fata în spate și a pornit-o iarăși la drum.

A coborât prin pădurea din spatele casei și prin iarba sălbatică și bălăriile veștejite de dincolo de hambar și a trecut-o prin ușa îngustă și a intrat și a întins-o pe saltea și a acoperit-o. Apoi a ieșit cu toporul în mână.

S-a întors cu un braț de lemne și a aprins focul în șemineu și s-a așezat în fața lui și s-a odihnit. Apoi s-a întors spre fată. I-a dat jos toate hainele și s-a